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L’Odissea come viaggio di un ritorno … ritorno all’umano.  
Una serata di riflessione tra parole vere, memoria, bellezza e fragilità nel segno 
dell’“essere vivi” 
 
“Cercatori di tesori”   Titolo dell’anno sociale del CCLP, un anno nato dal desiderio di risvegliare nei 
partecipanti la voglia di cercare – dentro e fuori di sé – quelle tracce di letizia e di senso che troppo spesso si 
perdono nel frastuono del vivere quotidiano. Noi, come Ulisse, alla ricerca, alla ricerca della nostra Itaca. 
In questo fertile contesto, davanti a un pubblico numeroso, attento e affascinato, D’Avenia ha intrapreso un 
viaggio nell'immortale poema omerico, svelandone l'anima più profonda: l'Odissea, non come semplice 
narrazione di peripezie, ma come potente allegoria del nostro stesso cammino esistenziale. 

 
La verità delle parole e la letteratura che guarisce          D'Avenia ha posto l'accento, con la sua consueta 
eloquenza, sul valore intrinseco della verità racchiusa nelle parole. Queste non sono meri strumenti di 
comunicazione, bensì forze attive, capaci di "accarezzare le ferite e dare respiro ai silenzi", in netto contrasto 
con il frastuono di "tante parole che non sappiamo bene dire se hanno a che fare con la verità o no". In un 
mondo saturo di rumore e superficialità, la letteratura e la narrazione diventano possibilità di comprensione e, 
sorprendentemente, di riposo. "Ri-posare", ha spiegato il professore, non significa inerzia, ma "porre di 
nuovo qualcosa", è un atto di raccoglimento interiore, un riportare "il nostro io dentro noi stessi perché è 
continuamente fuori", disperso nelle mille distrazioni della vita. L'Odissea, poema di un lungo e travagliato 
ritorno, incarna perfettamente questo bisogno di ritrovare il proprio centro. 
 
La vita come un "ritorno" e la pienezza dell'essere "salvo"      Se la vita si configura come un' Odissea, 
allora la sua essenza non risiede unicamente nella partenza e nell'esplorazione, ma soprattutto nel "ritorno".  
Al centro della riflessione, una intuizione filologica: in greco antico neomai significa “tornare”, mentre neô – la 
stessa radice – significa “salvare”. Due verbi, un solo destino: chi torna si salva e chi salva, torna. Il ritorno 
non è fuga o regressione, ma ricerca di integrità, di quella salvezza intesa come interezza dell’essere: solus, 
da cui “salvo”, ovvero tutto intero, integro. La morte, in questa visione, è disgregazione, mentre la salvezza è 
tenere unito ciò che siamo realmente. 
Questa prospettiva ribalta la comune concezione che ciò di cui abbiamo bisogno per vivere si trovi 
inesorabilmente " là fuori, lontano". Vivere è, in definitiva, un atto di ritorno a sé stessi, alla propria essenza.  

 
Essere mortali per essere vivi     I Greci, con la loro lucida consapevolezza di essere "mortali", non 
rifuggivano l'idea della fine, ma la utilizzavano come potente memo: "ricordati di vivere". Questa frase, 
secondo D'Avenia, racchiude un'essenza fondamentale della cultura greca. L'Odissea stessa si apre con un 
interrogativo cruciale sulla natura dell'uomo, espresso nella richiesta alla Musa di raccontare di quell'"uomo" 
(Andra), con il timore che non sia altro che una creatura destinata a perire. Essere semplicemente "viventi", 



implica la mortalità. Ma essere veramente "vivi" è una prerogativa accessibile solo a coloro che compiono 
una scelta consapevole in tal senso. 

 
La bellezza e la memoria come custodi dell'immortalità        Il poeta si rivolge alla Musa, figlia di Zeus 
(l'immortale) e Mnemosyne (la Memoria), interrogandosi sul perché sia proprio lei la custode e l'ispiratrice 
della bellezza. La risposta sta nel fatto che entrare in contatto con la bellezza suscita in noi un profondo 
desiderio di non morire, una nostalgia di eterno. La memoria, in questa accezione, trascende la semplice 
conservazione di dati, ma diventa custodia di ciò che ci salva. " La fine della vita è la morte, ma il fine della 
vita è la bellezza", ha affermato con forza D'Avenia. La domanda che il poeta pone alla Musa – "Mi racconti 
chi è l'uomo? Perché io ho paura di non saperlo. Ho paura di essere uno dei tanti che morirà e basta" – rivela 
l'angosciante ricerca di un modo per trascendere la mortalità, per accedere a una vera "vita". Un esercizio 
quotidiano per coltivare questa consapevolezza e nutrire l'anima con la bellezza consiste nel chiedersi, ogni 
sera, quale sia stata la cosa bella della giornata. Questo semplice atto focalizza l'attenzione sul "presente" e 
su ciò che "salva la giornata", ricordandoci che il vero fine della vita è la bellezza, non la sua ineluttabile 
conclusione. 

 
La "scolé", tempo libero per coltivare l'immortalità           Un'affascinante digressione ha riguardato 
l'etimologia della parola "scuola" (dal greco "scolé"), che originariamente significava "tempo libero". Questo 
tempo non era inteso come ozio, bensì come spazio liberato dalle necessità primarie della sopravvivenza, 
dedicato alla ricerca di ciò che permette di "non morire", di entrare in contatto con ciò che vale, con 
l'immortale.  La vera "scolé", dunque, dovrebbe essere il luogo in cui si incontrano le manifestazioni più 
elevate e durature dell'ingegno e dello spirito umano. Il teatro stesso, per gli antichi greci, era un luogo dove 
si poteva vedere "ciò che non muore" – eroi, dei, riflessioni politiche ed esistenziali universali. D'Avenia ha 
espresso una critica incisiva nei confronti della "scuola dell'obbligo" contemporanea, che rischia di "seppellire 
definitivamente i ragazzi” se non riesce a offrire loro questo contatto vitale con ciò che li "renderà vivi", cioè 
“presenti”. 
 
L’assenza e la presenza, cioè la trama del desiderio          Nei primi quattro libri dell'Odissea, Ulisse è 
sorprendentemente assente. Tuttavia, questa assenza non è un vuoto, ma è potentemente "giustificata da 
alcune presenze" che nutrono una profonda nostalgia per lui: la moglie Penelope, il padre Laerte, il figlio 
Telemaco e i fedelissimi. Omero, con una maestria narrativa straordinaria, dedica questi capitoli iniziali a 
coloro a cui Ulisse manca, rivelando che persino colui che sarà "odiato da tutti" (come suggerisce l'etimologia 
del suo nome greco, Odisseo) è ardentemente atteso e desiderato da qualcuno.  

 
L'eroe che piange e la scelta di una mortalità significativa        Ulisse compare finalmente nel quinto libro: 
"sulla spiaggia... piange". Questa immagine rompe con l'archetipo moderno dell'eroe invincibile che non deve 
chiedere mai. L'eroe omerico non teme di mostrare la propria vulnerabilità, affrontando il dolore e la 
separazione da ciò che più desidera: il ritorno alla sua Itaca. Il pianto diviene così una sorta di "rottura delle 
acque", un passaggio necessario per rientrare pienamente nel flusso della vita. La scelta di Ulisse di tornare 
a Itaca, a una vita mortale e a una moglie "più brutta e più vecchia di una dea immortale” (Calipso), 
rappresenta l'essenza del "salvare: avere deciso per chi o cosa vale la pena morire". La vita mortale acquista 
un valore inestimabile proprio perché definita da ciò per cui si è disposti a sacrificare tutto. 
 
Riguardiamoci nel viaggio di Ulisse             Anche noi in viaggio …. 

 liberandoci dalle guerre non nostre – come quando lui si finge pazzo per non partire per Troia. È il 
rifiuto delle imposizioni, delle narrazioni altrui, dei destini prefabbricati. 

 costruendo la nostra barca per attraversare il mare – la barca, simbolo del proprio agire, e il mare, 
simbolo del divenire, dell’incertezza, della vita vera. Agire quindi: vivere non è lasciarsi portare dalle 
onde, ma costruire ogni giorno la propria rotta. 

 il ritorno alla nostra Itaca – non un approdo, ma una rinascita. Ulisse arriva come “Nessuno”, torna 
spogliato di tutto, pronto ad essere riconosciuto non per ciò che ha, ma per ciò che è. È l’umiltà della 
rinascita. 

 
Il Tempo nelle Mani di Penelope             Ma c’è un’altra protagonista nell’Odissea: Penelope. Tessendo e 
disfacendo la tela, tiene il tempo del racconto tra le dita. In un gesto femminile, ciclico, paziente, lei sospende 
la fine. In lei si manifesta la potenza silenziosa del femminile, che non combatte con la forza, ma plasma con 
la fedeltà e l’ingegno il ritmo della storia. È il tempo dell’attesa e della resistenza. È lei che tiene aperta la 
possibilità del ritorno. 

 
 



Il riconoscimento e il “duale”           Il primo a riconoscere Ulisse è Argo, il cane. Non sa nulla delle sue 
imprese, ma lo ama così com’è. È la pura presenza, il riconoscimento privo di giudizio, quello che ogni 
essere umano cerca disperatamente. 
Anche la ferita è parte dell’identità. Euriclea, la nutrice, riconosce Ulisse dalla cicatrice sulla coscia: la 
memoria del dolore è il fondamento della maturità. Le ferite ci raccontano, ci definiscono più delle maschere 
che indossiamo. Chiedere a qualcuno delle sue ferite significa chiedergli della sua verità. 
Ma il riconoscimento più profondo è con Penelope. Non attraverso le parole, ma attraverso il letto nuziale 
scolpito da Ulisse con le sue mani, radicato nella terra, come la loro unione. È lì che si compie il miracolo 
del duale: due esseri che non si sommano, ma si trasformano in un’unità nuova, viva, più grande della 
somma delle parti. Loro due sono Itaca. 
 
Fermare il Tempo            Nella notte del ricongiungimento, una divinità ferma il carro del sole. Il tempo si 
arresta. È il simbolo di ciò che l’amore e il riconoscimento autentico possono fare: sospendere la cronologia, 
creare un tempo proprio. Fermare il tempo è possibile, ci dice Omero, ma solo nella pura presenza, 
nell’amore, nella condivisione totale della propria storia con l’altro. 
 
Educare alla Vita: l’arte di essere mortali              L’Odissea diventa così un invito all’educazione della 
presenza, del coraggio, dell’unicità. Contro la rappresentazione impersonale della vita moderna – social, 
email, slogan – l’arte di essere mortali è vivere qui, ora, con tutto se stessi. È “metterci le mani”, non fuggire. 
È anche un appello educativo: serve un’alleanza tra adulti – genitori e insegnanti – per riconoscere l’unicità 
dei giovani, per dire loro: “tu sei degno di un’Itaca”. Solo così possiamo far emergere la vocazione di ognuno, 
la sua specifica traiettoria di senso, ciò per cui vale la pena vivere e, forse, morire. 
 
 

L’Odissea come storia di tutte le storie 
 

Forse l’Odissea è il racconto che Ulisse fa a Penelope in quella notte. Un racconto 
lungo vent’anni, consegnato a chi può accoglierlo. Ed è proprio questa narrazione a 
trasformarlo definitivamente da “nessuno” a “colui che è amato”. 
 
“Ulissizzarsi”: diventare, attraversare, riconoscersi. È il verbo che forse dovremmo 
coniare per descrivere la nostra vocazione a vivere davvero. Perché il viaggio non è 
finire in un’altra isola, ma trovare il senso dentro la propria terra.  
 
E dirsi, una volta a casa: ho pianto, ho costruito, sono tornato. Sono vivo. 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 


