
                                             

          
   

" UN MARE DI VITA" 
Concerto dell’Orchestra del Mare 

con testimonianza di  

ARNOLDO MOSCA MONDADORI 
 

SABATO 17 NELLA CHIESA PARROCCHIALE DI CUCCIAGO 
 
Organizzato dal Centro Culturale Luigi Padovese in collaborazione con l'Unità Pastorale 
Cucciago-Senna.      Terzo evento del ciclo 2025-2026 “RICORDATI DI VIVERE " 
 

 Concerto dell’Orchestra del Mare con quattro strumenti: 3 violini e un violoncello.  

 Musicisti: Brancher Ernest, Angelo Calvo, Leonardo Gatti, Valentina Mattiussi  

 Brani musicali di Morricone,  Mozart , Gounod 

 Presenta il concerto ARNOLDO MOSCA MONDADORI, intercalando i brani musicali 
con la sua testimonianza  
 

La Metamorfosi del legno ferito: Cronaca di un’Orchestra tra Mare, Carcere e Rinascita 

La testimonianza di Arnoldo Mosca Mondadori, intercalata tra i brani musicali, ci 

presenta il progetto della Fondazione Casa dello Spirito e delle Arti , focalizzandosi in 

particolare sulla creazione dell'Orchestra del Mare. Il suo racconto illust ra come il legno 

delle imbarcazioni dei migranti approdate a Lampedusa venga recuperato e trasformato 

in strumenti musicali all'interno delle carceri di Opera e Secondigliano . Attraverso le sue 

parole emerge un percorso di rinascita e redenzione che coinvo lge sia i detenuti, 

impegnati nel lavoro di liuteria, sia la memoria di chi ha affrontato la traversata 

marittima. La narrazione intreccia testimonianze di giustizia riparativa, fede religiosa e 

bellezza artistica, citando collaborazioni con figure come Pa pa Francesco e il maestro 

Riccardo Muti. In questo contesto, la musica diventa un linguaggio universale capace di 

trasformare il dolore e l'errore in una nuova opportunità di speranza e luce.  

 
La Metamorfosi del legno ferito 

 

L’inizio di questa storia abita nel silenzio innaturale di un molo a Lampedusa. Arnoldo Mosca 
Mondadori osserva quarantotto feretri, frammenti di un’umanità naufragata. Accanto a lui, le carcasse 
delle barche giacciono come detriti di sogni infranti, intrise di un odore di salsedine e tragedia. In quel 
momento, l’evento smette di essere cronaca e si trasforma. Mondadori ricorda un’immagine precisa, 
un’icona della fragilità universale: un bambino di circa dieci anni che sbarca da solo, scalzo, dopo tre 
giorni di navigazione nel nulla. "Poteva essere mio figlio", riflette, scorgendo in quel volto 
l'inquietudine che nemmeno la maestosità statica della "Porta di Lampedusa" di Mimmo Paladino 
riesce a placare. 



Davanti a quel legno, che ha ospitato quella che Mondadori definisce la "liturgia del mare" — il 
momento oscuro della traversata in cui cristiani e musulmani pregano insieme, affratellati dal 
medesimo terrore — nasce la necessità di una narrazione attiva. Per onorare i sommersi, non basta un 
monumento; serve una metamorfosi della materia. 

 

Alessandro D’Avenia l'anno scorso ci disse "Il destino della vita è la morte, ma lo scopo della vita è la 
bellezza.  Ricordati di vivere". Trasformare le "barche-bare" in strumenti musicali diventa così il modo 
per permettere a quel legno ferito di navigare non più tra le onde, ma tra le coscienze. 

 

Dal "corpo di reato" allo strumento.  
 
Nel lessico giudiziario, quelle imbarcazioni sono definite "corpo di reato". Sono oggetti destinati al 
macero, eppure custodiscono un’eredità umana straziante: diari, Bibbie, Corani... "Diari che 
potrebbero essere i nostri", sottolinea Mondadori, evidenziando come la distruzione di quei legni 
sarebbe l'ultimo atto di indifferenza verso le esistenze che hanno trasportato.  
La Fondazione "Casa dello Spirito e delle Arti" ha scelto la strada opposta, portando quel legno 
all'interno del carcere di Opera. 
Qui, il lavoro manuale non è mera occupazione, ma un catalizzatore di dignità. Detenuti che non 
avevano mai maneggiato alcuno strumento, sotto la guida di Maestri ĺiutai, apprendono la pratica della 
liuteria . È un processo di "riparazione" che poggia su tre pilastri: 
La materia (il legno ferito): Assi di acero impregnate di sale che mutano in casse armoniche. 
La persona (il detenuto): L’uomo che, riparando il legno, ripara la propria identità 
La trasformazione in bellezza (la musica): Il passaggio finale in cui il reperto diventa voce universale. 

 

Un sostegno alla Giustizia Riparativa: si diventa liberi quando si riconoscono le proprie ombre 
 
La Fondazione opera secondo i principi della Giustizia Riparativa  aiutando i detenuti a riconoscere i 
propri errori e a intraprendere un cammino di verità interiore.  
Esemplare è la storia di un giovane che a diciott’anni commise un omicidio. Dopo anni di angoscia e di 
un percorso di studio rigoroso — culminato in una laurea e in un Master alla Bocconi — oggi lavora in 
un'azienda, ma il suo sguardo è cambiato solo dopo aver affrontato il proprio buio. 
E ancora ... L'incontro tra il maestro Riccardo Muti e un giovane detenuto rappresenta uno dei 
momenti più toccanti del racconto di Mondadori, simboleggiando un atto di profonda umanità e 
giustizia riparativa. È accaduto così..... 
Arnoldo Mosca Mondadori udì un giovane detenuto cantare con voce da soprano in un corridoio del 
carcere. Il ragazzo, che aveva studiato al conservatorio prima di commettere il reato, si nascondeva per 
la vergogna, sostenendo di non poter più cantare a causa di ciò che aveva fatto. 
Dopo aver saputo della storia, Riccardo Muti espresse immediatamente la sua disponibilità, 
affermando che se il ragazzo avesse cantato, lui lo avrebbe accompagnato al pianoforte nel concerto di 
inaugurazione del teatro del carcere. 
Quando il maestro arrivò in carcere, trovò il ragazzo terrorizzato e rannicchiato in un angolo. Muti, con 
grande delicatezza, lo aiutò correggendo i suoi errori tecnici sullo spartito. 
Poi, sullo spartito del ragazzo, Muti scrisse una dedica: "Tanti auguri per il canto". 
Durante il concerto di Muti nel carcere di Opera, il ragazzo riuscì a cantare e, al termine, scoppiò in un 
pianto liberatorio che commosse anche il maestro. Arnoldo descrive questa scena come l'icona del 
"padre misericordioso", un abbraccio che accoglie la fragilità senza giudizio. 
La presenza di Muti in carcere ha avuto un effetto profondo sull'intera comunità dei detenuti. 
testimoniata dalla grande gioia dei detenuti-liutai nel sentire il proprio nome pronunciato dal maestro 
durante il concerto, vedendo così riconosciuto il proprio lavoro e la propria identità oltre il reato. 
Questo incontro non è stato solo un evento musicale, ma un momento in cui la bellezza dell'arte ha 
permesso a una "storia fragile" di trovare la forza di ricominciare e di esporre le proprie ombre alla 
luce. 



 

La Benedizione del suono: Morricone, Muti e il Sacro 
 
Il progetto dell’Orchestra del Mare ha ricevuto il sigillo di autorità morali e culturali che ne hanno 
elevato il respiro. Il primo violino, nato dal legno di Lampedusa, è stato benedetto da Papa Francesco, 
trasformando un oggetto artigianale in un’icona della misericordia.   
Mondadori ci racconta anche di aver chiesto a Ennio Morricone di dare voce a chi non l'aveva più. Il 
Maestro allora compose "La voce dei sommersi". È un’opera unica: per la prima e sola volta nella sua 
carriera, Morricone mescolò la propria voce alla musica, che in quel caso era la musica minacciosa 
delle onde, quasi a voler incarnare il respiro di chi è affogato. 
Il coinvolgimento di artisti come Sting, Vasco Rossi e di grandi direttori come Riccardo Muti non è stato 
solo prestigio, ma la loro musica è diventata un atto di misericordia concreta, un ponte tra l'esclusione 
del carcere e la risonanza globale del messaggio di speranza. 

 

Una rete globale 
 
Il modello di Opera si è propagato in una rete che oggi conta 35 laboratori nel mondo. Non si 
producono solo strumenti, ma anche ostie, trasformando il lavoro in un atto sacro. A Gaza ad esempio, 
presso la parrocchia di Padre Romanelli, le ostie vengono prodotte mentre cadono le bombe: un 
simbolo di speranza che persiste nel cuore del conflitto. In Brasile, il sistema APAC (Associazione di 
Protezione e Assistenza ai Condannati) porta il concetto di giustizia riparativa all'estremo: i centri non 
hanno guardie armate. La sicurezza è affidata alla responsabilità individuale e al confronto diretto, 
spesso doloroso ma necessario, con le vittime o i loro familiari. È la dimostrazione che il passaggio dal 
buio alla luce è possibile anche nei contesti di massima privazione. 

 

L’Eucarestia del Mare: Esporsi per Risplendere 
 
L’invito finale è stata una provocazione per credenti e non: la nostra luce non dipende dalla nostra 
bravura, ma dalla capacità di esporre le nostre ombre. Per chi crede, il luogo è il tabernacolo; per chi 
non crede, è l’amicizia autentica, il dirsi tutto fino in fondo.  
Gli strumenti dell’Orchestra del Mare non sono semplici violini; sono le barche stesse che continuano a 
navigare. Non trasportano più corpi verso un destino incerto, ma trasportano suoni che ci costringono 
a ricordare che, anche nel legno più ferito, abita la possibilità della risurrezione.  
Come nella vita di ciascuno di noi.  
 

 

 

 


